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Avec son film Parasite, qui a rem-
porté la Palme d’or au Festival de 
Cannes en 2019, le cinéaste 

sud-coréen Bong Joon-ho nous raconte 
l’histoire de deux familles diamétralement 
opposées que seul le hasard a rapprochées. 
Une histoire qui rappelle les fables de 
La Fontaine, dans lesquelles le rat des 
champs s’oppose au rat des villes, le chien 
au loup, le savetier au financier, et où 
souvent « tel est pris qui croyait prendre ». 
L’histoire d’une famille très riche et d’une 
autre très pauvre, qui pourtant partagent 
une seule et même préoccupation.

Incruste

Les Ki-taek vivent au fond d’une impasse, 
dans un sous-sol humide que la lumière 
du soleil n’atteint jamais, de sorte que les 
enfants doivent garder le bras levé pour 
capter ce que leur père appelle « le Wi-fi 
tout-puissant ». Dans cette famille, tout 
le monde est au chômage. Ki-woo, le 
garçon, rêve de faire des études, mais le 
dénuement familial le lui interdit. Les 
Park, eux, vivent dans une maison d’ar-
chitecte perchée sur une colline qui 
domine la ville, au milieu d’un parc 
magnifique, et les deux enfants bénéfi-
cient de toute l’attention de leur mère et 
d’une gouvernante dévouée. Le peuple 
d’en bas et le peuple d’en haut, le bouge 
et le château, l’ombre et la lumière. 
Un ami de Ki-woo, assez riche pour fré-
quenter l’université, va servir d’intermé-
diaire entre ces deux familles en lui 
proposant donner à sa place des cours 
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d’anglais à la fille Park, car il part en 
voyage. L’argent est facilement gagné, la 
famille décrite comme adorable, et l’ado-
lescente amoureuse de son professeur. 
C’est justement la raison pour laquelle ce 
camarade de Ki-woo a pensé à lui : il ne 
risque pas, pense-t-il, de lui voler sa 
copine ! Si les riches croient n’avoir aucune 
raison de se méfier des pauvres, ils oublient 
facilement que la réciproque n’est pas vraie. 
La suite montrera qu’ils ont tort. Mais 
comment être admis dans une famille 
bourgeoise sans le sésame du diplôme 
universitaire ? Le savoir-faire de la fille 
Ki-taek intervient alors : Ki-jung fabrique 
les faux diplômes dont son frère a besoin. 
Ainsi commence la solidarité familiale.
Ki-woo ne tarde pas à lui rendre la 
pareille. Il remarque l’inquiétude de la 
maîtresse de maison concernant son plus 
jeune fils, très agité, qui dessine des per-
sonnages étranges aux yeux exorbités. Et 
lui propose les services d’une art-théra-
peute géniale… en l’occurrence sa sœur, 
qui réussit, elle aussi, à l’embrouiller et à 
se faire embaucher ! Peu après, Ki-woo et 
Ki-jung, qui ne manquent pas d’imagi-
nation ni de roublardise, parviennent à 
semer le doute sur les compétences du 
chauffeur et de la gouvernante, et à les 
faire remplacer par leur père et leur mère. 
Officiellement, les quatre ne se 
connaissent pas, bien entendu !

Parasite toi-même

Une fois les Ki-taek dans la place, chaque 
famille s’efforce de défendre ses intérêts 
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avec les moyens qui sont les siens tout 
en restant dans son rôle. Mme Park paie 
généreusement les services de ses salariés, 
mais c’est une façon de se convaincre de 
leurs compétences. Son mari, de son 
côté, parle parfois à son nouveau chauf-
feur comme à un vieil ami mais sait, le 
cas échéant, le rappeler à l’ordre. Le 
rapport hiérarchique entre employeurs 
et employés de maison est bien réel, 
même si la familiarité qui lie les uns aux 
autres le fait facilement oublier. Et, 
comme le dit Mme Ki-taek : « Elle est 
gentille, Mme Park, mais si j’avais tout ça 
[et elle désigne d’un geste large la maison 
et le jardin], moi aussi je serais gentille. » 
Le film s’appelle Parasite, mais qui sont 
les parasites de qui ? Les Ki-taek, qui 
s’incrustent chez les Park en rêvant de 
prendre leur place, ou bien ces derniers, 
dont la fortune se construit sur l’exploi-
tation des couches populaires, auxquelles 
appartiennent les premiers ? Le discours 
néolibéral invite à considérer les hiérar-
chies de classes, souvent peu visibles, 
comme des vestiges du passé, mais elles 
existent bel et bien, même si nous pré-
férons les ignorer. Le film de Bong 
Joon-ho raconte ce qui arrive lorsque 

deux classes, incarnées ici par deux 
familles, se télescopent.

Crispations

Petit à petit, les crispations s’accumulent. 
Un jour, une pluie terrible s’abat sur la 
ville et inonde le logement des Ki-taek, 
qui doivent être hébergés dans un gym-
nase et récupérer des vêtements secs dans 
une distribution gratuite. Mme Park, 
véhiculée quelques heures plus tard par 
le père, confie à une amie au téléphone 
combien cette pluie a été salutaire pour 
leur jardin : le visage crispé et le silence 
de M. Ki-taek montrent que la fièvre 
est en train de monter.
C’est finalement une réflexion du jeune 
Park qui concrétise les animosités. Il 
remarque que le chauffeur et la gouver-
nante sentent la même odeur, odeur que 
dégage également la jeune fille censée être 
son art-thérapeute. Ainsi, de la même 
façon qu’un enfant déclare dans le conte 
d’Andersen1 que le roi est nu, un enfant 
découvre ici que ces trois personnes, cen-
sées ne s’être jamais rencontrées avant leur 
embauche, pourraient bien en réalité 
appartenir au même groupe. L’idée va faire 
son chemin…

Film sud-coréen (2019)  
de Bong Joon-ho, 

avec Kang-Ho Song, 
Woo-sik Choi, So-Dam 

Park… Palme d’or du 
Festival de Cannes 2019.

1. Les Habits neufs  
de l’empereur.
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Le père Ki-taek prend dès lors l’habitude 
de renifler le col de sa chemise, et à 
chaque fois que le maître de maison 
détourne son visage de lui, sa colère 
monte d’un cran. Un jour, il l’entend 
déclarer que cette odeur est celle du vieux 
linge sale. Ce mot fait office de détona-
teur. Les faux diplômes n’y ont rien fait, 
les sourires et les efforts d’adaptation non 
plus. Le pauvre « pue », il garde son odeur 
de pauvre, même s’il change de vêtements 
tous les jours. Alors, même s’il n’en laisse 
rien paraître, la honte et la rage s’ins-
tallent chez ce père de famille. Jusqu’au 
dénouement final, qui montre à quoi ces 
émotions peuvent mener, indépendam-
ment de toute logique et de toute pré-
servation de ses intérêts propres. 
Car quiconque a connu un jour la honte 
a connu aussi la rage, et la porte en lui. 
Je ne parle pas ici de cette forme mineure 
de la honte qu’est la pudeur, dont les 
effets sont essentiellement protecteurs, 
mais de l’humiliation qui fait perdre ses 
repères, parce qu’on ne se reconnaît pas 
dans le regard d’autrui et qu’on est pour-
tant obligé, pour survivre, de faire 
comme si c’était le cas. En obtenant son 
poste grâce à un mensonge, M. Ki-taek 
avait tenté de refonder son identité. Il 
n’était plus un paria, mais l’employé 
d’une excellente maison dont la qualité 
allait rejaillir sur lui, améliorant sa condi-
tion. Or, l’attitude du maître de maison 
le confronte avec violence à l’impossibi-
lité d’échapper à son statut, quels que 
soient ses efforts pour y parvenir. L’odeur 

de la pauvreté lui colle à la peau et le 
désigne comme inassimilable par la caste 
supérieure. La rage s’impose alors comme 
la seule façon d’effacer cette honte. En 
s’attaquant à l’auteur de son humiliation, 
il rompt le lien de honte, au risque de se 
détruire lui-même.

Solidarité familiale

Entre les Park et les Ki-taek il existe donc 
une frontière infranchissable. La gentil-
lesse des premiers est superficielle, ils ne 
cherchent ni à mieux connaître ni à 
comprendre les Ki-taek. En retour, 
ceux-ci les méprisent et sont impi-
toyables avec eux. Ils n’éprouvent aucune 
pitié non plus pour les employés dont 
ils organisent le renvoi à coups de men-
songes, bien qu’ils appartiennent à la 
même classe sociale. Mais ces deux 
familles, la riche et la pauvre, ont un 
point commun : elles font preuve d’une 
solidarité sans faille vis-à-vis des leurs. 
Les Park comme les Ki-taek sont 
capables d’aller très loin pour favoriser 
leurs proches. 
Si les classes sociales sont moins mar-
quées que par le passé et les solidarités 
sociales moins organisées par les partis 
politiques, les syndicats ou l’Église, l’es-
prit de famille, en revanche, règne par-
tout, comme le montre Bong Joon-ho, 
et il est aveugle et féroce. Les Park et les 
Ki-taek sont animés par la même convic-
tion. Chacun des parents pourrait dire : 
« Rien n’importe plus que ma progéniture, 
et elle vaut tous les efforts. » n
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